เขียนโดย Sleepy
ซิลิคอนแวลลีย์กำลังถกเถียงกันเรื่องหนึ่ง ชีวิตหนึ่งมีค่ามากแค่ไหน
ชายหนุ่มชื่อ Nico Laqua อายุ 25 ปี เติบโตในซานดิเอโก พ่อของเขาทำงานเป็นทนายความตลอดชีวิตที่ USAA บริษัทประกันภัยทหารอเมริกัน Nico เติบโตมาพร้อมกับภาพพ่อที่นั่งพิมพ์เอกสาร กรอกแบบฟอร์ม อ่านข้อกำหนด กองกระดาษเต็มบ้าน
ต่อมา ChatGPT ก็ถือกำเนิดขึ้น เขามองกองกระดาษเหล่านั้นแล้วคิดว่า ประกันภัยเป็นหนึ่งในอุตสาหกรรมที่ต้องจัดการกับข้อความมากที่สุดในโลก การใช้ ChatGPT จัดการน่าจะเหมาะมือที่สุด
ดังนั้นในฤดูร้อนปี 2024 เขากับ Emily Yuan ที่ลาออกจากสแตนฟอร์ด นำแนวคิดนี้เข้าสู่ Y Combinator ก่อตั้งบริษัทประกันภัยชื่อ Corgi โลโก้เป็นสุนัขพันธุ์คอร์กี้
Corgi ไม่ใช่คนกลาง พวกเขารับประกันภัยเอง ออกกรมธรรม์เอง จ่ายสินไหมเอง ถือใบอนุญาตประกันภัยแบบ Full-Stack เพื่อให้ได้ใบอนุญาตนี้ พวกเขาจ่ายเงิน 35 ล้านดอลลาร์ ซื้อบริษัทประกันภัยเก่าแก่ที่มีประวัติยาวนานหลายสิบปี ทั้งตัวบริษัทและใบอนุญาต
Corgi เปิดตัวอย่างเป็นทางการในเดือนกรกฎาคม 2025 ถึงสิ้นปี รายได้ประจำรายปีทะลุ 40 ล้านดอลลาร์ ครอบคลุมลูกค้าสตาร์ทอัพกว่า 40,000 ราย กระจายใน 49 รัฐ อัตราการสูญเสียลูกค้าน้อยกว่า 1% ในอุตสาหกรรมที่กำไรบางเฉียบ ตัวเลขเหล่านี้แข็งแกร่งจนไม่มีใครเถียง
แต่ที่ผู้คนหันมาสนใจ Corgi ในช่วงนี้ ไม่ใช่เพราะผลงานที่สวยหรูนี้

ปลายเดือนพฤษภาคม 2026 Nico ขึ้นพอดแคสต์ 20VC ของ Harry Stebbings ตอนนั้นมีชื่อว่า "วัฒนธรรมองค์กรสุดโต่งที่สุดในอเมริกา"
เขาอาศัยอยู่ในออฟฟิศในย่านการเงินซานฟรานซิสโก ปูที่นอนลงบนพื้นโดยตรง อาบน้ำที่ฟิตเนส Equinox ข้างถนน "พวกเขาปิดตอนสองทุ่มวันศุกร์" เขาบอก "นั่นไม่ค่อยดีเท่าไหร่"
เขานอนวันละสามถึงสี่ชั่วโมง เป็นโรคสะเก็ดเงิน และมีอาการใจสั่น เวลาพูดถึงอาการเหล่านี้ น้ำเสียงของเขาเรียบเฉย ราวกับกำลังอ่านรายงานตรวจสุขภาพของคนอื่น
เขายังบ่นว่าร้านกาแฟในย่านการเงินปิดเร็วเกินไป ย่านการเงินซานฟรานซิสโกแทบไม่มี "ชีวิตกลางคืน" ใดๆ หลังหกเจ็ดโมงเย็น เขาจึงเช่าร้านตัดผมเก่าในตึกสำนักงาน ใช้เงินไม่ถึงหนึ่งแสนดอลลาร์ปรับปรุงเป็นร้านกาแฟ 24 ชั่วโมง เพื่อให้ตัวเองและพนักงานมีกาแฟดื่มตลอดเวลาที่ทำงานล่วงเวลา 7*24
การสัมภาษณ์ของ Corgi ถูกจัดให้อยู่ในวันหยุดสุดสัปดาห์อย่างจงใจ Nico บอกว่า "ถ้าวันพักของคุณตรงกับวันเสาร์และวันอาทิตย์ทุกสัปดาห์ Corgi ก็ไม่มีที่ให้คุณ"
เขาบอกว่าสำนักงานของสตาร์ทอัพที่เติบโตสูงควรจะเต็มไปด้วยผู้คนทุกวัน พนักงานอาจหยุดพักได้เป็นครั้งคราว แต่การมีวันหยุดประจำทุกสัปดาห์นั้นไม่มีอยู่จริง "ถ้าคุณทำงานห้าวันเสร็จ หกหรือเจ็ดวันคุณก็จะทำได้มากขึ้น คุณควรทุ่มเทอย่างเต็มที่"
บริษัทแบบนี้ ในพนักงาน 30 คนแรก สองในสามยังสักโลโก้คอร์กี้ตัวนั้นไว้บนร่างกาย
เมื่อสัมภาษณ์ใกล้จบ พิธีกรถามคำถามเลือก: Corgi กลายเป็นบริษัทมูลค่าล้านล้านดอลลาร์ แต่คุณตายตอนอายุห้าสิบ หรือบริษัทเจ๊ง คุณอยู่ถึงแปดสิบ คุณเลือกข้อไหน
"ง่ายเกินไป ยังไงฉันก็ต้องตายอยู่ดี" Nico ยังอ้างข้อมูลว่า ร้อยละเก้าสิบแปดของนักกีฬาโอลิมปิกยอมแลกอายุขัยสิบปีเพื่อเหรียญทองหนึ่งเหรียญ
ฉันฟังประโยคนั้นซ้ำหลายรอบ รู้สึกว่ามันไม่ถูกต้อง
ไม่ใช่เพราะเขาเลือกตายเร็วสามสิบปี การเลือกของเขาเป็นเรื่องของเขา สิ่งที่ทำให้ฉันสับสนคือเขาคิดว่าคำถามนี้ง่าย คำถามที่เอาชีวิตมาตั้งราคา เขาตอบโดยไม่ลังเล เหมือนคิดไว้แล้ว หรือไม่ก็ไม่เคยคิดว่ามีอะไรให้ต้องคิด
คนที่เด็ดขาดกับชีวิตตัวเองขนาดนี้ อาจจะคิดจริงๆ หรือไม่คิดเลย สองสถานะนี้มองจากภายนอกเหมือนกัน แต่สิ่งที่ฉันกังวลมากกว่าคือกรณีที่สาม: เขาคิดแล้ว แต่ตรรกะนั้นผิด และเขาไม่รู้ตัว
หลังจากรายการออกอากาศ เขาได้รับคำขู่ฆ่าและข้อความส่วนตัวมากมาย Karri Saarinen ผู้ก่อตั้ง Linear เขียนบน X ว่า ความคิดแบบนี้ "มักเป็นตัวแทนของฟาวเดอร์รุ่นเยาว์ที่มองว่าการเริ่มต้นธุรกิจเป็นตัวตนของตัวเอง พวกเขาทำอะไรนอกเหนือจากงานได้ยาก และไม่เข้าใจว่างานของคุณไม่เท่ากับตัวคุณ"
Nico ตอบกลับว่า "ถ้าคุณใส่ใจกับปัญหาจริงๆ คุณก็จะทำงานหนักโดยธรรมชาติ"
เขาไม่คิดว่าตัวเองบ้า
เพื่อเข้าใจว่าทำไมเรื่องนี้ถึงขัดแย้ง ต้องพูดถึงที่มาของธุรกิจประกันก่อน
ในลอนดอนศตวรรษที่สิบเจ็ด มีร้านกาแฟเล็กๆ ริมแม่น้ำเทมส์บนถนนทาวเวอร์ เจ้าของชื่อเอ็ดเวิร์ด ลอยด์ เจ้าของเรือ พ่อค้า และนายหน้าอัดแน่นอยู่ในนั้นดื่มกาแฟ พูดคุยแต่เรื่องร้ายๆ เรือลำนี้อาจจม สินค้าชุดนั้นอาจสูญหาย พายุไม่มีความปรานี ปฏิบัติต่อกะลาสีผู้กล้าหาญทุกคนอย่างเท่าเทียม การค้าทางทะเลให้กำไรงาม แต่ความเสี่ยงก็สูงเช่นกัน เรือลำหนึ่งออกไป จะกลับมาหรือไม่ ไม่มีใครรับประกันได้
พวกเขาคุยกันไปคุยกันมา จนเกิดเป็นธุรกิจขึ้นมา คุณจ่ายเงินก้อนหนึ่ง ฉันรับความเสี่ยงที่คุณแบกไม่ไหวแทนคุณ ต่อมาร้านกาแฟลอยด์ก็กลายเป็นลอยด์ส (Lloyd's) ซึ่งจนถึงทุกวันนี้ยังคงเป็นสัญลักษณ์ของวงการประกันภัยทั่วโลก

ร้านกาแฟแห่งหนึ่ง อายุสามร้อยกว่าปี ส่วนธุรกิจประกันภัยตั้งแต่เกิดมาก็มีคำห้าคำเขียนอยู่บนหน้าผากว่า: คุณจะเจอเรื่องซวย
นี่ไม่ใช่คำสาป แต่เป็นการบอกข้อเท็จจริง บ้านจะไฟไหม้ คนจะป่วย รถจะชน ธุรกิจจะเจ๊ง คุณจะเจอเรื่องร้ายตอนที่ควรจะไม่เจอที่สุด
การปฏิวัติอุตสาหกรรมมาถึง เครื่องจักรกัดนิ้วคนหาย จึงเกิดประกันอุบัติเหตุจากการทำงาน สินค้าของคุณอาจไปทำร้ายคนอื่น จึงเกิดประกันความรับผิด วัฏจักรเศรษฐกิจไม่ไว้หน้าใคร จึงเกิดประกันการว่างงาน ชีวิตซับซ้อนขึ้นเรื่อยๆ จนไม่มีใครสู้คนเดียวไหวกับเคราะห์ร้ายทั้งหมด
ประกันภัยไม่เคยหวังให้คนอดทนฝ่าฟันไปเอง มันสมมติไว้เลยว่าคุณฝ่าไม่ไหว เตรียมเงินไว้ล่วงหน้าให้
อุตสาหกรรมแบบนี้ สิ่งที่ควรทำน้อยที่สุดคือการบูชาคนที่ไม่แคร์ชีวิต Corgi กลับทำตรงกันข้าม บริษัทขายการบริหารความเสี่ยง กลับใช้ความไม่แคร์ชีวิตของผู้ก่อตั้งมาพิสูจน์ว่าตัวเองเชื่อถือได้
แต่จริงๆ แล้วเรื่องนี้ไม่ซับซ้อน อย่าคิดไปถึงเรื่องจิตวิญญาณ คิดถึงเรื่องการประเมินมูลค่าก็เข้าใจได้
AI ทำให้บริษัทเบาบางลงเรื่อยๆ เมื่อก่อนห้าสิบคนทำงานห้าปีถึงกล้าออกมาหาทุน ตอนนี้ห้าคนรวมกันทำ demo ก็ขึ้นโต๊ะเจรจาได้แล้ว Corgi มีคน 177 คน ทำรายได้ต่อปีถึง 40 ล้านดอลลาร์ ผลผลิตต่อคนน่าทึ่งจริงๆ ระบบ AI ทำงานครบ流程ทั้งการรับประกัน การออกกรมธรรม์ และการเคลมสินไหม ประสิทธิภาพอยู่ตรงนั้น นักลงทุนเห็น
แต่มูลค่ามันก็ยังโตเกินจริงไปมาก ต้นเดือนพฤษภาคม 2026 มูลค่า 1.3 พันล้าน ปลายเดือนพุ่งเป็น 2.6 พันล้าน สามอาทิตย์เพิ่มเท่าตัว รวมระดมทุน 269 ล้านดอลลาร์ บริษัทประกันอายุสองขวบ มูลค่าแซงคู่แข่งเก่าแก่ที่ทำกันมาหลายสิบปีแล้ว
มูลค่าคือสิ่งที่ปิดทับอยู่บน "อนาคต" ส่วน "อนาคต" ในตอนนี้มันเบาบาง สิ่งที่ไร้น้ำหนักจะตั้งอยู่ได้ ต้องมีของหนักกดทับไว้ข้างล่าง ที่นอนในออฟฟิศก็ถูกยกออกมา ไฟเปิดสว่างทั้งคืน รอยสักของพนักงานโผล่ให้เห็น โรคสะเก็ดเงินและใจสั่นของ Nico ก็ถูกเอามาพูดถึง

การบำเพ็ญตบะไม่เคยเป็นวิธีการบริหารจัดการ หรือแม้แต่ทัศนคติในการทำงาน การบำเพ็ญตบะคือศิลปะแห่งการเล่าเรื่อง โดยเฉพาะในยุคที่การเล่าเรื่องเฟ้อแบบนี้ พื้นที่ทำงานร่วมกันบอกว่าตัวเอง "ยกระดับจิตสำนึกมนุษย์" แอปเรียกรถบอกว่าตัวเอง "สร้างอนาคตของเมือง" คนเทรดคริปโตบอกว่าตัวเอง "สร้างอิสรภาพทางการเงินขึ้นใหม่"
เมื่อถึงยุค AI ภาวะเงินเฟ้อก็ยิ่งรุนแรงขึ้น เทคโนโลยีก้าวหน้าไปถึงจุดที่ทำสิ่งที่ไม่เคยทำได้มาก่อน แต่กลับทำให้เส้นแบ่งระหว่างการคุยโวกับการลงมือทำเลือนลางยิ่งขึ้น การบำเพ็ญตบะเป็นเครื่องพรางตัวที่ดีที่สุดของฟองสบู่ มันดึงวิสัยทัศน์ที่ไร้ขอบเขตกลับมาสู่ความเป็นจริงทางกายภาพ ทำให้คุณรู้สึกว่านี่ไม่ใช่แค่กลยุทธ์บนสไลด์พรีเซนเทชั่น เมื่อคนทุ่มเทชีวิตลงไป มันคงไม่ใช่ของปลอมใช่ไหม
ความสามารถที่เด็ดขาดที่สุดของสตาร์ทอัพไม่ใช่การจ่ายเงินเดือน ไม่ใช่การให้ออปชั่นหุ้น แต่คือการให้อัตลักษณ์ ทำให้คนอายุยี่สิบห้าปีรู้สึกว่าตัวเองไม่ได้แค่ทำงาน แต่กำลังมีส่วนร่วมในเรื่องสำคัญที่คู่ควรกับชีวิตนี้ Nico บอกว่าเขาต้องการคนที่ "อยากใช้ชีวิตทำสิ่งสำคัญสักอย่าง"
คำพูดสวยหรู ฟังดูจริงใจ แต่ถ้าพลิกกลับมามอง ระบบนี้ถูกออกแบบมาเพื่อคัดเลือกคนที่ผูกคุณค่าของตัวเองเข้ากับงาน ใช้ภารกิจและความหมายมาทดแทนสวัสดิการแรงงานปกติ แล้วตีตราคนที่ต้องการนอน ต้องการวันหยุดสุดสัปดาห์ ต้องการกลับบ้านไปทำอาหารให้ลูกว่า "ทุ่มเทไม่พอ" ระบบนี้กำลังเติมเต็มความฝันของคนรุ่นใหม่ หรือกำลังบริโภคความฝันของพวกเขากันแน่
คนรุ่นใหม่ในยุค AI กลัวถูกโลกทิ้งไว้ข้างหลัง กลัวว่าถ้าไม่ก้าวหน้าก็จะถอยหลัง กลัวว่าสักวันตื่นขึ้นมาจะพบว่าตัวเองกลายเป็นคนตกยุคของยุคก่อน
แล้วพวกเขาก็พูดสามคำนั้นออกมา ฉันยินดี
แต่สิ่งที่ยืนอยู่เบื้องหลังสามคำนี้มีมากกว่าที่พวกเขาคิด จินตนาการเกี่ยวกับความร่ำรวย ความกลัวที่จะตกขบวน ความวิตกกังวลที่ยุคสมัยนี้ส่งมาให้ ทางเลือกที่เกิดขึ้นภายใต้สิ่งเหล่านี้ จะเรียกว่าเป็นเจตจำนงเสรีได้ไหม ผมยังสงสัย
เปลี่ยนการถูกบั่นทอนเป็นการเลือก เปลี่ยนความวิตกกังวลเป็นความทะเยอทะยาน เปลี่ยนการเบิกเกินเป็นความรัก สุดท้ายก็สอนให้คุณพูดประโยคที่ประหยัดต้นทุนการจัดการมากที่สุดออกมาเอง พอพูดออกมา ต้นทุนการจัดการก็เป็นศูนย์ คุณไม่ใช่แรงงานที่ต้องได้รับการปกป้องอีกต่อไป แต่เป็นผู้ศรัทธาที่ยินดีเผาตัวเอง เจ้านายไม่ต้องจ่ายค่าโอทีให้คุณ คุณเป็นหนี้ตัวเองสำหรับอนาคตที่ยิ่งใหญ่
กฎชุดนี้ยังมีประโยชน์อีกชั้น มันใช้คัดคน ไม่ใช่คัดคนที่ความสามารถไม่พอ แต่คัดคนที่มีชีวิตปกติ คนที่มีลูกต้องไปรับ มีผู้สูงอายุต้องดูแล เคยมีสัญญาณเตือนสุขภาพ ยังอยากมีความรักดีๆ อยากนอนตื่นสายวันหยุดสุดสัปดาห์
คนที่ถูกคัดออกแน่นอนว่าไม่รู้สาเหตุเหล่านี้ พวกเขาได้รับคำตอบแค่ว่าตัวเอง "ทุ่มเทไม่พอ"
กามูเขียนไว้ท้ายเรื่อง The Myth of Sisyphus ว่า: เราต้องจินตนาการว่าซิซีฟัสมีความสุข
เทพเจ้าลงโทษให้ซิซีฟัสผลักก้อนหินขึ้นภูเขา พอใกล้ถึงยอด ก้อนหินก็กลิ้งลงมาดังสนั่น เขาเดินลงเขา เริ่มใหม่ ไม่มีที่สิ้นสุด
กามูว์บอกว่าเขามีความสุข ไม่ใช่เพราะก้อนหินถึงยอดเขา แต่เพราะเขารู้ว่าก้อนหินจะกลิ้งลงมาแน่ๆ แต่เขาก็ยังผลักมันต่อไป ไม่มีจุดสิ้นสุด แต่ก็ยังทำ ก้อนหินเป็นของเขา ภูเขาเป็นของเขา ความไร้สาระก็เป็นของเขา การมีสติรู้ตัวคืออิสรภาพ
ซิลิคอนแวลลีย์ก็พูดถึงซิซิฟัส แต่ไม่ใช่ความหมายเดียวกับกามูว์ ซิซิฟัสแห่งซิลิคอนแวลลีย์ไม่ยอมรับว่าก้อนหินจะกลิ้งลงตีนเขา พวกเขาเชื่อว่าคราวนี้ถ้าออกแรงมากพอ ก้อนหินจะตั้งอยู่บนยอดเขาอย่างมั่นคง พวกเขามักบอกว่าคราวนี้มันต่างออกไป คิดเสมอว่าคราวนี้จะถึงยอดจริงๆ
ซิซิฟัสของกามูว์มีโชคชะตาเป็นของตัวเอง ส่วนซิซิฟัสแห่งซิลิคอนแวลลีย์ถูกโชคชะตาครอบครอง

Nico มีหุ้นผู้ก่อตั้ง เคยสร้างสตาร์ทอัพก่อนอายุยี่สิบห้า เคยติดอันดับ Forbes เคยเข้า YC ถ้าเขาขาดทุน เขาก็แค่เล่าเรื่องใหม่ได้ ส่วนคนหนุ่มสาวอายุยี่สิบสามยี่สิบสี่ที่ถือกระเป๋าเดินทางมาซานฟรานซิสโก ปูที่นอนบนพื้นออฟฟิศ ถ้าพวกเขาขาดทุน จะรีสตาร์ทอะไรได้
ธุรกิจประกันภัยโดยเนื้อแท้แล้วคือการยอมรับว่าความล้มเหลวเป็นเรื่องของความน่าจะเป็น ไม่ใช่ความผิดพลาด ยอมรับว่าคนเราจะล้ม จะโชคร้าย จะตัดสินใจผิดในเวลาที่ผิด ยอมรับว่าก้อนหินบางก้อนถูกกำหนดให้กลิ้งลงเขา ไม่ว่าคุณจะออกแรงมากแค่ไหนก็ตาม
ในมุมมองนี้มีความเมตตาอยู่ ไม่ถามว่าทำไมคุณถึงล้ม แค่เตรียมเบาะรองไว้ก่อนที่คุณจะล้ม นี่คือความเมตตาที่ถูกประเมินค่าต่ำเกินไป
เทคโนโลยีของ Corgi เป็นของจริง ประสิทธิภาพเป็นของจริง ออกกรมธรรม์ภายในยี่สิบสี่ชั่วโมง AI จัดการกระบวนการเคลมทั้งหมด ถ้าพูดแค่นี้ มันก็เป็นบริษัทที่ดีมาก
แต่มันต้องเล่าเรื่องอื่นอีก เล่าเรื่องไม่นอน เล่าเรื่องไม่กลัวตาย เล่าเรื่องทำงานล่วงเวลา ทำให้คุณเชื่อว่ามันมีค่า 2.6 พันล้านดอลลาร์ ไม่ใช่แค่เพราะสินค้าดี แต่เพราะคนที่นี่ทุ่มเทมากกว่าคนอื่น
เราต้องจินตนาการว่าซิซิฟัสมีความสุข โดยมีเงื่อนไขว่าก้อนหินนั้นเป็นของเขาเอง
ยินดีต้อนรับสู่ชุมชนทางการของ BlockBeats:
กลุ่ม Telegram สมัครสมาชิก: https://t.me/theblockbeats
กลุ่ม Telegram พูดคุย: https://t.me/BlockBeats_App
บัญชี Twitter ทางการ: https://twitter.com/BlockBeatsAsia